Omar si diavolii

Suntem la revelion la Tudose. Roxana danseazi
cu Ionut blues, iar eu stau in spatele lui Tonut
si o sdrut — md mangiie pe obraz. Roxana i
spune lui Tonut ¢i nu mai vrea sd rAmand cu
el, ci mi iubeste pe mine. In fiecare zi o asteapti
de la scoali si trage de ea. In fiecare zi o asteapti
in scara blocului si incearcd sd o sdrute. Nu inte-
legi cd te iubesc? 1i zice si-o scuturd. Pe mine
m-a prins in Seattle si mi-a pus cutitul la gat, a
innebunit de tot. Daca il prinde tatil Roxanei,
il distruge. Suntem la Barnd, la chef. Tonut ma
cheami in dormitor. Imi vorbeste numai de
Roxana si imi trece cutitul pe la gat, ma scuipd
si md amenintd. Pentru o fractiune de secundd
pune cutitul pe masda — sunt terorizat, il iau
repede si i-1 infig in picior de mai multe ori,
cade. Dacd te ridici, te mierlesc! i zic, astept un
moment si plec de la chef acasd. De atunci nu
o mai cautd pe Roxana si nu s-a mai luat de
mine. Roxana coboard plangand din casid. Ce
s-a Intamplat? Mami mi-a zis sd dispar din casa
ei, n-o mai suport. Cum asa? Nu mai vreau sd
md duc acasd. Atunci hai la Costi! Dormim o
noapte la frate-meu, Costi. Dupd cateva zile o
aduc acasd, nu urc cu ea, riman in fata blocului.
Tatdl Roxanei coboard si-mi dd doud palme.
Dacd te mai prind cu fi-mea, te omor! Cat a fost
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plecatd de acasd, vecinii le-au povestit totul
despre ispravile mele din cartier, nu mai vor
nici sd audd de mine. Roxana se preface ci
pleacd la facultate, iese din scara blocului, se
descaltd, apoi revine in scard tiptil si urcd cu
liftul la mine. Ne vedem din ce in ce mai rar.
Coditd e apatic, de cateva zile se bagd in sifonier
si doarme acolo. Nu am bani sd-1 duc la veterinar.
1l sun pe Marius si-i cer un milion. Iau taxiul.
Coditd miorldie infundat, in agonie — nu l-am
mai scos niciunde in ultima vreme. Asteptim
alaturi de alte pisici si cdtei. Doctorita spune ci
nu mai are ce sd-i faca. E prea bdtran, ficatul
si rinichii i-au cedat. il pun pe patul din camera
mea si md asez pe covor, cu mainile in jurul
lui. Drumul cu taxiul l-a sldbit de doud ori mai
mult. Isi tine gura deschisd — are convulsii. Se
zbate de cateva ori si asta a fost. Plang in hohote
si urlu. Tata il bagd intr-o pungd de plastic si-1
ingroapd langd centrala de gaze. Nu mananc,
nu dorm, de citeva zile beau si plang.

Dacd mi-ai fi spus cu ani in urmd cd te vei
imbolndvi, ti-as fi cusut un hanorac si as fi scris
pe el cele sapte pdcate de la care nu trebuie sd
te abati. Dacd as fi stiut cd la un moment dat
nu te va mai interesa nimic si vei sta seara la
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birou, uitdndu-te la un ecran alb pdnd adormi,
iar dimineata te voi tdri ca pe un sac de cartofi
spre pat, nu ti-as mai fi dat nicio bucdticd din
ciocolata mea, cdnd eram fericitd si nu aveam
nevoie de nimeni. Anii au trecut si md it la
tine cum stai pe scaun si nu zici nimic — din
cdnd in cdnd te intreb dacd esti bine, iar tu imi
ardti ecranul alb.

Astept in taxi 1n fata blocului, sunt pe locul din
spate cu portiera deschisd, secundele trec cu
greutate, respir greu, aerul imi std in gat si ma
sufocd. Se deschide usa blocului, Roxana iese
din scard cu un bagaj mare, alerg si-i iau bagajul.
Taxiul porneste, Roxana se apleacd sa n-o vada
nimeni. Trecem de prima statie de tramvai —
suntem 1In sigurantd. Pldtesc si coboram. Domnul
Popescu, un barbat cu pdrul alb, cam la cincizeci
de ani, prieten cu tata, ne asteaptd la poarta
casei masive din centrul Craiovei. Hai sd va ardt
casa, zice; trecem printr-o incdpere numai gea-
muri si ajungem in camerd. Pe tavanul inalt de
trei metri disting forme sculptate in lemn. Triun-
ghiulete, ca niste dracusori. Geamurile uriase sunt
acoperite de niste jaluzele de aluminiu. Mobilier
din lemn masiv, pe jos, o mochetd albastrd — ca-
mera e de vis. Problema e cd nu sunt gaze, zice
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domnul Popescu. Iesim din camerd in holul lung,
acolo si acolo mai std cineva, in fatd e bucdtdria,
iar baia e la subsol. Domnul Popescu pleacd.
Despachetdm. Camera nu are pat. Are o saltea
imensa, confortabild, peste zi rimane dupa sifo-
nier. Radem si ne sdarutim, o ridic pe Roxana
in brate si o invart. O invart si o arunc pe
,Relaxa“. Roxana pe ,Relaxa“! strig si ne-apucd
iar rasul pe-amandoi. A doua zi apare si tata —
nu avem niciun ban. Iesim cu el in cea mai apro-
piatd piatd si facem cumpdrdturi. E soare, am
scos scaunele si masa in curte, bem bere. Roxana
dereticd prin casa si pregiteste ceva de mancare.
Tata zice cd maine vom merge Impreund sd
cdutdm serviciu. Nu avem televizor, nici nu ne
trebuie. Tata imi va aduce calculatorul. E dimi-
neatd, raza de soare mad trezeste. Roxana nu e
langd mine. Md ridic de pe saltea si o vad in
curte, maturd frunzele. In sfarsit te-ai trezit. Hai
cu mine jos, la baie, cd mi-e fricd sd cobor sin-
gurd. Te-ai trezit de mult? De la sapte. M-am
plictisit de moarte. Ce-or face ai tdi acuma? Si
md pis pe ei! La subsol nu e curent. Prin gemu-
letul din capitul culoarului se strecoard putind
lumina. Cand eram mic, mi-era fricd de intuneric,
seara urcam scdrile blocului in trei secunde, nu
mergea lumina pe scard si nici liftul nu pornea
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cu mine, cd n-aveam greutatea necesard. De
multe ori strigam din fata blocului sd coboare
cineva sd mad ia cu liftul in casd. Apare si tata.
Ma giandeam si mergem la Gazeta de Sud, ii
stiu pe dia. S4 lucrdm ca ziaristi? Nu-mi dau
seama nici eu, mai Intai sd vorbim. Ajungem la
redactie. Costicd, deocamdatd pentru copiii dstia
nu am decat un post de distribuit ziare la abo-
nati, zice femeia, dacd ziceti ci stati In centru.
Pand la sase dimineata, abonatii trebuie sd aibd
ziarele in cutiile postale. Ne dd mai multe striazi
si-o hartd. Nu cunoastem nicio stradd in zond.
Vedem noi, zice Roxana. Intre timp, tata imi
aduce calculatorul si bicicleta de acasa.

Imi vine sd vomit — stau intins si tremur, sunt
transpirat. Demonii au infipt tuburi prin care
sufld otravd insuficient de tare ca sd md ucidd,
suficient ca sd md facd sd vreau sd mor. Md
deranjeazd lumina, md deranjeazd zgomotele —
as sta intr-un sicriu ingropat in pdmdnt, sda nu
aud nimic, sd md gandesc la multe lucruri, pand
imi trece sevrajul. Scaunele leviteazd in jurul
lustrei, frigiderul a inghetat, parchetul din bec
picurd apd murdard, usa scdartdie, voma, intinsd
pe pernd, miroase a moarte. Nu pot sd tin ochii
inchisi, nu pot sd-i tin deschisi.
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E patru dimineata. Roxana ma trezeste. Sunt som-
noros. Hai de-acuma, cine stie cand termindm!
zice Roxana. Bag ziarele si adresele in rucsac
si o urc pe Roxana pe cadru. E noud dimineata,
nu am gdsit decat cateva adrese. Bicicleta e
rezematd de-un gard, stim pe bordurd si fumam.
Roxana se uitd pe hartd. Si-mi bag pula-n ziarele
lor, hai acasd! Nu am vrut si vd spun, acum
cateva zile au venit ai ei la mine la usd si au
facut scandal, era sd ne ludm la bdtaie, zice tata.
E trecut de miezul noptii, cineva strigd: Ianeee!
Ianeee! Taneee! Nu ne dim seama dacd e de la
poartd sau de pe hol. Md duc la poartd — nimeni.
Mi duc pe hol — nimeni. Roxanei 1i este frici,
adoarme in bratele mele cu lumina aprinsd. Tata
a vorbit la alt ziar. Vand ziare la intersectie,
printre masini, dsta e serviciul meu de citeva
zile, sunt plitit la numirul de ziare vindute. In
drum spre casd cumpdr covrigi calzi, Roxanei 1i
plac foarte mult. Azi, un domn dintr-un Mercedes
cu numdr de Timisoara mi-a dat o hartie de
cinci sute de mii si m-a sfdtuit sa gasesc un ser-
viciu normal. Asta e treabd de aurolaci si tigani,
a addugat. Am fost foarte fericit — n-am mai stat
sd vand niciun ziar. Cand trece camionul cu
puscdriasi, le dau cateva ziare gratis, iar vecinului
care ne-a intrebat cu ce drept stdim acolo 1i pun
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